ストリガの変身はさらに続きます。18世紀のフランスの辞書18 を比べてみると、辞書によって stryge と vampire を同義とするもの、定義の異なるもの、vampire しか載せないものなど混乱が見られますが、次のように整理することができるでしょう。

●vampire：生者の血を吸う能動的な「生ける死体」（Dictionnaire de Trévoux,1771、Dictionnaire historique du Moreri, 1759）
●stryge：受動的な死体。能動的なのは悪魔（Démon）で、悪魔が生者の血を飲み、それを死体［=stryge］に注ぐ（Dictionnaire de Trévoux,1752、Dictionnaire historique du Moreri, 1759）
●vampire：前項の能動的な悪魔の別名（『百科全書』Encyclopédie, 1765）

１８世紀には stryge の方が多少古風な響きをもっていたにしても、vampire に完全に置き換えられる前の移行期らしく、両者に混同があったのでしょう。ストリガが受動的な死体で、能動的な主体をあくまでも悪魔が担うとする考え方には中世の教会ドクトリンの残映をみることができます。
　かくして、古代の魔物から「生ける死体」へと存在様態を変えたストリガは、中世の教会ドクトリンによりサバトを主催する悪魔とされ、近代に至っては悪魔から血をもらう受動的な死体へと変わるのです。古代の「生ける死体」が中世教会による悪魔一元化をかわして生き残り、近代には吸血主体（悪魔）と供血受益者（ストリガ）に二極化されて再登場するわけです。一方、近代語である vampire が悪魔を指す場合は中世的な意味が残る用法と言えますが、生者の血を吸う「生ける死体」、いわゆる「吸血鬼」として使われる場合は、古代のストリガに近い用法に戻っています。

　ギリシャ版の「生ける死体」であるブルコラカス（broucolaque）の方は、破門された者や自殺者などが教会の墓地に埋葬されなかったために、魂が肉体を離れられず彷徨する「生ける死体」のことです。東欧の民俗の影響があるといわれています。識者により説明に違いがあり一様な定義はありません。例えば、18世紀のレオ・アラティウス（Leo Allatius）によれば、ブルコラカスは悪魔に取り憑かれた死体でその呼び声に返事してしまうと返事した人は翌日に死んでしまいます。ただ、ブルコラカスは一度しか呼ばないので、現地の住民たちは必ず二度呼ばれるまで返事しなかったといいます19 。呼び声に答えると死を招くというのは後で紹介する１２世紀のウォルター・マップの挿話と同じであり、クロード・ルクトゥーのいう「呼ぶ亡霊」（l'appeleur）にあたります。片や12世紀の西欧の出来事であり、片や18世紀の南欧の慣習ですが、時間と空間を隔てて脈々と続く集合心性の根強さをみる思いがします。同じレオ・アラティウスがブルコラカスは遠くからでも人を殺せると書いているので、殺害方法も一律ではなかったようです。さらに、後に言及するフランス人植物学者トゥルヌフォールが17世紀にギリシャで見聞したブルコラカスの場合、殺人とは程遠く、家具をひっくり返したり、ランプの灯を消したり、後ろから人に抱きついたり、殴ったり、要するに器物破損と傷害程度の悪戯っ子の亡霊に過ぎませんから一筋縄ではいきません。後者の場合でも死体の処刑（葬送）儀礼は通常通り行われ、心臓摘出の後、さらに火葬されています。

戻る

3．吸血鬼 vampire の科学

　近代以降、吸血鬼の存在をそのまま信じる人はさすがに少なく、吸血鬼（イメージ）の出現を「科学的」に根拠づけるために遺伝病、悪夢、ペストなどさまざまな説が提出されました。以下に諸説をまとめてみましょう20 。

●ポルフィリン症（porphyrie）は陽光にあたると赤血球が壊れ皮膚を萎縮させるという恐い遺伝病で、犬歯の変形や顔面蒼白などの症状を伴う。瀉血が伝統的な治療法で、ニンニクが発症を促進すると言われる。特に吸血鬼の故郷カルパチア地方で発生率が高いという報告もある21 。
●スペクトロパティ（spectropathie）は夜、死、虚無に対する怖れからくる幻覚で、圧迫感を伴う。ジャン・グゥーン（Jean Goens）は、「吸血鬼はスペクトロパティspectropathie の数多い表現の一つに過ぎず、人間は妖怪や亡霊など様々な形を与えてきた」と書いている。この説はオーストリア皇后マリア・テレジアの侍医をしていたヴァン・スヴィテン（Van Swieten）博士が1755年にすでにとなえていた説だったらしい。グゥーンによれば、当時出されていた吸血鬼についての報告書を非科学的と断じ、死体に腐敗がないのも寒さ、密閉性、土質などから説明できるとしたようである22 。
●ペストやコレラが流行した時代と吸血鬼伝説が生まれた時代に時間的重なりがみられる。細菌という観念のない時代の人々は、伝染病による連鎖的な死を超自然的な悪意によるものと考えたのではないかという説。これは次の「早すぎた埋葬」説とも関連する。
●棺でもがき苦しんだ痕跡が吸血鬼伝説を生んだのではないかという説。確かに医学が未発達の時代には昏睡状態や麻痺状態などが死と判断された可能性もある。これはまた生きたまま埋葬されるというエドガー・アラン・ポーの不安につながる23 。当時の医学レベルを考えるならばてんかん症状の誤診によるなど根拠ある不安だったはずだ。また、吸血鬼判定に通常もちだされる、１）遺骸に通常の死体の臭いや腐敗がない、２）髪・髭・ツメ・皮膚の新陳代謝がみられた、３）口の中に鮮血が残っていた、４）棺の内部を荒らした形跡がある、などの判定根拠も「早まった埋葬」説の根拠になる。誤診は特に埋葬が短期間に行われたペストやコレラの流行時期に多かったようだ。ちなみに、シャーロット・ストーカーは息子ブラム・ストーカーに宛てた手紙の中で、1832年に起きたコレラ禍を回想してスライゴの町（アイルランド北西部）の様子を次のように描いている。「あらたに病人の一団が到着してベットが足りない場合は、阿片中毒者や死にかけている病人のベッドを通常彼らに与えています。生きたまま埋葬された人も多いとの話です」24 。この証言をもとに、伝染病→早まった埋葬→吸血鬼判定と因果関係をつなげば、吸血鬼文学とも無縁でない説ということになろう。
●血液愛好症（hématomanie）の「患者」は全米で５万人ぐらいいるらしい。彼らは血は健康維持、感覚錬磨、対人関係のために不可欠だと考えているようだが、実際には血は口から飲んでも消化されず物理的な摂取は不可能である。つまり愛好家は物理的に必要なのではない。通常、彼らには血の供給者がいて暴力的手段に訴える必要はないようだが、歴史上では16-17世紀のカルバチア山脈を舞台としたエルジェベト・バトリ伯爵夫人（Erzsebet Bathory）をはじめとする連続殺人で名をはせた「異常な」血液愛好症患者もいた。歴史上の吸血鬼としてはジャンヌ・ダルクの戦友ジル・ド・レ（Gilles de Rais：1400-40年）やドラキュラのモデルとなるワラキア（ルーマニア南部）のヴラド・ツェペシュ四世の名がよく挙げられる。20世紀になっても吸血鬼の異名をもつ犯罪者たちは多い。いずれにしても民俗としての吸血鬼を説明する事例ではない。
●狂犬病の症状が吸血鬼の行動様式思わせるばかりでなく、１８世紀（1721-28）東欧（特にハンガリー）に起こった狂犬病の大流行が吸血鬼の登場と地理的・年代的に一致している、とはスペイン人医師（Dr. Juan Gomez-Alonso）による最近の説である25 。この説では吸血鬼文学にみられる感覚過敏（hypersensitivity）、性欲過多（hypersexuality）を狂犬病の特長としているが、１８世紀に調査された吸血鬼の例では（死体の調査だから当然だが）そうした特長は報告されていない。狂犬病の症状を１８世紀の実例を飛び越して１９世紀に生まれた虚構作品に直接読み込もうとするのは、吸血鬼文学の作家たちが狂犬病の諸症状に通じていたとは考えにくい以上、アナクロニズムの誹りを免れない。
●結核は極めて伝染性が強く、特に衛生や栄養の状態がわるい時代には家族中が感染することもあった。そのような場合に最初の発症者に吸血鬼の汚名がかけられた例があるようだ26 。

　諸説の中で集合心性の観点から興味深いと思われるのは、現代でも存在する血液愛好症（hématomanie）です。血は口内摂取しても吸収されませんから、これは明らかに集合表象としての血の価値が媒介となった表象による記号論的病です。実際、血は生命的・霊的価値が過剰に付与された特別な物質であり、文化を問わず儀式の中には血が媒介となるものが数多くあります。キリスト教における血の意味についてはすでにふれましたが、ジャン・マリニーによれば、11世紀には血による贖罪の思想や聖母崇拝などのキリスト教教義が悪魔学的に解釈され、「万病克服や回春のために若い娘の汚れない血を飲むことを、呪術師や医者が勧めるようになった」といいます27 。この点ではバトリ伯爵夫人の悪行も中世の特殊なキリスト教教義解釈の延長上での実践であったことになりましょうか。
　しかし、吸血鬼の民俗を歴史軸上でみていくと吸血鬼現象を民俗的集合表象の長期にわたるゆるやかな流れの中でとらえ直すことができます。以下はその試みです。

戻る

4．近代の形象としての吸血鬼幻想　
　
　

5．女吸血鬼の物語

　吸血鬼の物語はブラム・ストーカーの『吸血鬼ドラキュラ』（1897）に始まるわけではありません。一般には幻想文学史上有名なレマン湖畔での夜会が起源とされます。1816年５月、バイロンの別荘（Villa Diodati）で休暇を過ごしていた５人のメンバー（バイロン、クレア・クレアモント［バイロンの愛人］、ポリドーリ［バイロンの主治医］、シェリー、メアリ・ゴドウィン［シェリーの愛人、後の妻］）が時間つぶしのため、順に恐怖話を書いて語り聞かせるというデカメロンばりのゲームを始めます。英国でちょうどゴチック・ロマンスが流行していた時代です。このときメアリ・ゴドウィンが語った人造人間の話は後に『フランケンシュタイン：現代のプロメテウス』（1818）として出版されますが、問題はバイロンのしたとされる吸血鬼の話です。これについてはごく短い断片が残っています。語り手の＜私＞が旅をいっしょにすることになる Augustus Darvell という名の不可思議な人物についての報告の体裁をとるお話です38 。

　＜私＞にとって Darvell 氏は圧倒的に不透明な存在ですが、観察を通して断片的な情報が少しずつ与えられます。病気の進行と思われる確実な脆弱化の一方で人とも思えない屈強さをもち、咳もしなければ、疲れ知らずでもある Darvell 氏。そして、自分が死ぬという予言に続き、自分の死を誰にも告げるなという禁止命令（「言うな」のタブー）。さらに毎月９日にあることをしてほしいという依頼。ミステリーの常套とも言うべき情報の断片的な提示をバイロンは巧みに演出します。しかし、この断片ではDarvell 氏が吸血鬼になるところまではゆかずに途中で中断しています。バイロンのこの話にヒントを得て、はじめての吸血鬼物語を完結させたのは主治医のポリドーリでした。

　ポリドーリ『吸血鬼』についての詳細な分析はここでは行いませんが、貴族階級に属する魅力的な男性という以後クリシェとなる吸血鬼の古典的イメージがこの作品の人物リヴェン卿 Lord Ruthven（通常、日本では一般に「ルスベン卿」と呼ばれるが、正しくはリヴェン） の造形によること、また不可解な存在（吸血鬼）に注がれる透明な眼差し（物語を索引する視点）がミステリーを少しずつ暴いていくという物語展開が以後の吸血鬼物語の基本型となることをとりあえずは指摘しておくことができます。バイロンの話にあった、自分の死を誰にも告げるなというやや民話的な禁止命令（「言うな」のタブー）も引き継がれ、このため、妹に卿の毒牙が注がれるのを目の前にしながらも主人公の若者は有効な防御手段を講じることができません。

　１９世紀に作られたこの新しい怪物のクリシェを作るうえで、ポリドーリはバイロンをモデルにしたとされますが、このダンディな怪物を２０世紀の吸血鬼物語は様々な方法でうち破ろうとするでしょう。吸血鬼も貴族から労働者、ロック歌手、果ては娼婦にまで身をやつし、また圧倒的に不透明な存在であった吸血鬼が自らインタビューに答え、吸血鬼の実存的不安を語るようにもなるでしょう。でも、それは古典的なクリシェへの挑戦であり、その意味でそれを前提としているのです。ポリドーリ『吸血鬼』は最初の吸血鬼物語であると同時にこのジャンルの規範となるという、ちょうど探偵物語の歴史においてポオの『モルグ街の殺人』が果たした役割と同じような重要な文化史的役割を担うことになります。

　再び、１９世紀前半に戻るならば、ポリドーリ『吸血鬼』によって幕が落とされた吸血鬼物語ブームはまずはフランスを席巻します。ベラールがすぐにリヴェン卿ものの続編39 を書き、幻想文学の父ノディエはポリドーリ『吸血鬼』を最初に舞台化します40。

　それでは女吸血鬼はいつ現れるのでしょうか？

　ピーター・ヘイニングによれば、エリザベス・グレイの「骸骨伯爵、あるいは女吸血鬼」（1828）が最初の女吸血鬼ものということになります41。１９世紀に隆盛した一群の三文雑誌類は安価で恐怖を手に入れることができることから penny dreadful と呼ばれますが、「骸骨伯爵」は『カスケット』紙 （The Casket）という penny dreadful に発表された文字通りの大衆文学です。

　「骸骨伯爵」は、悪魔との契約で夜間だけ骸骨姿に変わるという条件で不死を手に入れたアマチュア科学者ロドルフ伯の話です。ロドルフ伯は、墓場から死体を掘り起こし、これに生命を与えるという実験に夢中になります。首尾よく復活した比類なき美女に伯は恋をし、二人は官能的なときを過ごしますが、伯の予想を裏切って彼女は実は吸血鬼となっていたのでした。

　かのレマン湖畔の夜会が生んだ幻想物語の二大ジャンル、人造人間ものと吸血鬼ものをそれぞれの代表作『フランケンシュタイン』（1818）、「吸血鬼」（1819）の発表から１０年足らずで合体してしまうというこの荒技。しかし、それは実は表面的なもので、吸血鬼が女性の体を借りることで一挙に官能的な存在となってしまうということを明らかにした点にむしろ注目すべきでしょう。

　この点で真に重要な作品はもちろんゴーチエの『死霊の恋』（あるいは『吸血女の恋』） です。

　バイロン-ポリドーリ流の男性吸血鬼の物語と異なり、『死霊の恋』はいわゆるミステリーではありません。主人公の男は吸血女クラリモンドとの運命的な出会いの場面から、彼女の超自然性に気づいています。

「何という眼でしょう！キラリとひらめく一瞥で、男の運命を決めてしまうのです。人間の眼には絶対に見たことのない生命力、深さ、熱気、うるんだ輝きをたたえています。矢にも似た眼光がそこからほとばしり出て私の心臓に突き刺さるのがアリアリと見て取れました。その眼に燃える炎が天から来たか地獄から来たかは分かりませんが、きっとそのどちらかから来ていたにちがいありません。この女性は天使でなければ悪魔であり、おそらくはその両方でありましたろう。42」

　注意しなければならないのは、クラリモンドの超自然性が男に働くその魔性にあるという点です。すでに述べたように、性的な魅力で男を引きつけておいてその男を破滅させる女は「宿命の女」femme fatale と呼ばれますが、クラリモンドが femme fatale であることは物語のはじめから明らかです。

　吸血女クラリモンドはしばしば死の状態にあるのですが、すでに彼女の虜になっている主人公の私がその死の唇にキッスをするや、「かすかな息が私の息に混じり合い、クラリモンドの口が私の押しつけた口に答え」ながら、「私あなたをあんまり待ちこがれていて死んでしまったの」と官能的につぶやきます。死から生への移行が可能であり、愛人の血を啜ることにより生きながらえる点で正に吸血鬼なのですが、クラリモンドは官能的であると同時に可憐な吸血鬼でもあります。愛人の健康を気遣いつつ遠慮がちにその血を啜る印象的な場面 があります。

「ある朝、私は彼女のベッドのそばに腰掛けて、１分たりとも離れまいと小卓の上で朝食をしたためていました。果物を切る段になって、つい指にかなり深い切り傷をこしらえてしまいました。とたんに血が赤い筋になって流れ出し、その数滴がクラリモンドの上に飛び散ったのです。彼女の眼がランランと輝き、顔つきはそれまでみたこともない凶暴でたけだけしい歓喜の表情を帯びました。彼女は動物のような身軽さで、サルかネコのような身軽さでベッドから飛び降りて私の傷口に飛びつくと、何とも言えず恍惚とした様子で血をすすり始めたのです。［．．．］彼女は私が眠っているのをとくと確かめてから、私の腕をまくりあげ、頭から金のピンを抜きました。それから小声でこうつぶやき始めたのです。『一しずく、ちっちゃな赤い一しずくだけ、針の先にちょっぴり赤くつくくらい！あなたがまだ私を愛してくれている以上、私は死ぬわけにはいかないのよ。』43 」

　吸血鬼としての動物的本能、しかしながら、クラリモンドはそれを一人の恋する女として抑制するのです。クラリモンドは正に愛すべき吸血鬼と申せましょう。
　
　とはいえ、主人公ロミュアルドは聖職者です。吸血女との恋が二重に掟破りであることに変わりはありません。昼は聖職者の仕事を続け、夜はクラリモンドと奔放な時間を過ごすという矛盾した二重生活を維持するためにロミュアルドは自己欺瞞という策略をとります。彼は夜昼どちらが夢でどちらが現なのか判断できない、というのです。しかしながら、実はロミュアルドは判断を保留したいだけなのです。
　ところで、吸血鬼物語である以上、女吸血鬼にもやはり最終的な死が訪れます。それは主人公の恩師であり、文字通 りのエクソシストであるセラピオンがクラリモンドの墓を暴いたときにやってきます。

「『ああ！ここにいたな、妖怪め、みだらな娼婦、血と金の吸い取り女め！』それから死骸と棺に聖水をふりかけ、さらに棺の上に灌水器の水で十字の形を描きました。お清めの水滴がふりかかったとたんにクラリモンドの美しい身体は哀れにも粉々に砕けました。それはもはや灰と半ば黒こげになった骨との身の毛もよだつほど醜怪な寄せ集めでしかありませんでした。」44

　この最期の場面も恐らくは吸血鬼物語以前の民俗に起源をもつ我々にとってはすでにおなじみのものです。その結果に対して主人公ロミュアルドはどう反応するでしょうか。通常、吸血鬼の物語は邪悪な超自然的力からの解放の物語です。ところが、『死霊の恋』の主人公は吸血女の死後も未練を断ち切ることができないのです。

「私は何度彼女を恋しがったか知れませんし、いまでも恋しく思っています。魂の平安を得るのに何と高価な犠牲を払ったことでしょう。神の愛も彼女の愛に取って代わるほど大きくはありませんでした。」45

　神と女、魂と肉体、これは善と悪の対立であり、どちらを選ぶかはキリスト教の伝統では自明なはずですし、吸血鬼物語もこの枠内に留まるはずのものでした。少なくとも吸血鬼が男である限りは。ところが、吸血鬼が女になると、男はその魅力に抗えないだけでなく、進んでその魅力のとりこになろうとさえします。ロミュアルドの自己欺瞞の原動力は実は宿命（の女）に対する男のマゾシズム（受動性）であったと申せましょう。

　マリオ・プラーツは１９世紀半ばに男女両性の文学的・文化的表象的機能に大きな変化があったとして次のように述べています。

「相手を引き寄せ、灼き尽くす炎の役割を果たすのは、１９世紀前半は宿命の男（バイロン的主人公）であり、後半は宿命の女だということである。犠牲にされる蛾は、第一の場合は女、第二の場合は男である。これは単に慣習とか文学上の流行だけの問題ではない。文学は、たとえきわめて人工的な形態のものであっても、時代の世相をある程度は反映するものなのだから。１９世紀の間に男女両性が描く放物線を辿ってみると興味深い。世紀末に顕著なアンドロギュヌス・タイプへの執着は、両性の機能役割と理想とのはなはだしい混乱を、明瞭に示している。はじめのうちサディズムの傾向があった男性は、世紀末になると、マゾヒズムに傾く。」46

　ただし、こと吸血鬼物語の世界に関して言えば、宿命の男、つまりバイロン=ポリドーリの吸血鬼（1819）とゴーチエの吸血女（1836）に見られる宿命の女の登場とを隔てるのは１９世紀前半のわずか十数年にすぎません。吸血鬼物語はマリオ・プラーツの述べる男女両性が描く放物線を１９世紀前半において前駆的に描いていたのです。以後、世紀を通 じて両性の吸血鬼が共存することになります。演劇でノディエやデュマがポリドーリものを翻案する一方で、ボードレールは女吸血鬼を謳うことになるでしょう。「吸血鬼の変身」47 では美から醜への残酷な変化を物語風に、「吸血鬼」では愛人 Jeanne Duval との愛憎模様を描くためのメタファーとして。
　
　２０世紀がガンの世紀であるように、１９世紀は結核の世紀であったと言われます。スーザン・ソンタグは病気がしばしばそれ自体としてとらえられる代わりに、倫理的なメタファー（隠喩）として用いられる点に注目し、１９世紀に結核が担わされた隠喩的意味を「病める自我の病気」としました48。
　ところで、奇妙なことですが、結核に病む身体は美の基準ともなりえました。これは日本の例ですが、明治時代、ある呉服店広告の美人画をみて当時の衛生官僚が「結核好」と酷評したという記録があります。この表現に一般の美の好みと衛生学の対立をみたのが井上章一です。井上は谷崎の以下の文章を傍証に引きながら当時の大衆の美的基準にふれています。

「間室の妹と云うのは．．．美人だそうだぜ。肺病なんぞになる女は、大概昔から美人に極まって居るもんだから、見ないでも様子は判って居るさ。」49

１９世紀のヨーロッパにあっても、ある種病的な体躯に美を見いだす傾向は明らかにあったと思われます。スーザン・ソンタグは結核が「消耗（consumption）」という観念に結びついているとしながら、次のように述べています。

「腹一杯食べるのは不作法なこととなった。病弱に見えるのが魅力的であった。『ショパンは健康が粋（シック）ではない時代に結核であった』と1913年にカミーユ・サン・サーンスが書いている。50 」拙訳

腹一杯食べるのが不作法なのは食糧事情が大幅に改善されたためでしょう。そして、ショパンの時代にすでに不健康こそシックであったという恐るべき証言。かくして、１９世紀においては洋の東西を問わずに健康体ではなく結核病みこそが粋であり、ある種の美的基準にかなっていたことがわかります。当然、宿命の男も宿命の女も青ざめていました。

「バイロンの主人公が青ざめているように、典型的な宿命の女はつねに青白い顔をしている。」51

スーザン・ソンタグは結核のメタファー分析の中で次のようにも書いています。

「結核は分解、熱化、非物質化である。それは液体の病なのだ。身体は痰、粘液、唾液、そして最後には血液に変わる。 」52　拙訳

　病いに自我を次第に蝕まれる存在、やがて瓦解することになる青ざめた病的な身体、そして最後には口元に滴る血液しか残らない希薄な、観念的な存在、これは吸血鬼そのものではないでしょうか。スーザン・ソンタグ（ＳＳ）による結核の記号論的分析を吸血鬼の特長と比べてみましょう。